你手機里最舍不得刪的那張照片有什么故事?

天蝎

就在剛剛收到了兄弟的婚禮請?zhí)?，他是跟我一個寢室的國防生，這小子可算是結(jié)婚了……硬生生是熬了這么多年，早就過了同學(xué)們的結(jié)婚高峰，這小子連結(jié)婚都選擇錯峰。
作為醫(yī)學(xué)院的室友，你很難想象幾個人在一起住上七八年是怎么一種感覺，現(xiàn)在想起來還歷歷在目。
讓我想起了J·D·塞林格的一句話：

你千萬別跟任何人談起任何事情，你只要一談起，就會想念起每一個人來。

看到請?zhí)锬俏恍θ轄N爛的兄弟，身著軍裝，站姿挺拔……回憶一下子把我那回到了好多年前。
班里男生一共有33名。
其中15名是國防生。
因為有他們的存在，班里大事小情他們都沖在前面，我們其他人也會跟著干，但是總覺得沒他們那么任勞任怨，大概是他們真的很少抱怨吧……
那是畢業(yè)前的一段時間，很多人都已經(jīng)放假回家了，我留在學(xué)校幫忙。
他們15位臨時接到通知說要出任務(wù)，不知道去哪里，不知道干什么，不知道什么時候回來……反正就是等命令。
前一天下午得到命令說第二天清晨五點出發(fā)。
他們連忙就開始整理背包，準(zhǔn)備衣物。
晚上我們一起吃飯，飯間大家也是談笑風(fēng)生，絲毫沒有第二天就要出任務(wù)的感覺，大概是他們習(xí)慣了吧，經(jīng)常會有這樣那樣的任務(wù)，但是這次不一樣，因為我們已經(jīng)畢業(yè)了，這次等他們再回來就不知道是什么時候了，大家都已經(jīng)散落各地了，再見面恐怕就不太容易了。
你們也都知道，畢業(yè)那會兒的啤酒特別醉人。
沒喝幾瓶呢，就已經(jīng)都醉了。
我說：明天早上你們走的時候，我送送你們。
-騷六兒，你就算了，我們明天五點就走了。
-那也不行，必須得送……誰知道下次什么時候見呢！
-行吧，明天早上我們走的時候叫你。
-行！
……
其實，我擔(dān)心睡過了，所以吃飯回來我又給自己沖了一杯咖啡，硬是熬到了早上四點半，看著他們一個個醒來，整理背包，穿衣服，扎皮帶……訓(xùn)練過的就是不一樣，個個雷厲風(fēng)行。
等他們都整理好了，我隨他們一起走出寢室。
那天早上清涼，有微風(fēng)。
他們拎著大包小包往集合點走。

登錄/注冊后可看大圖

我連忙掏出勤工儉學(xué)攢錢買的一臺二手破相機，對著他們的背影拍下了第一張。
不會拍，焦不準(zhǔn)，還過曝，不重要。
這些身影屬于他們，直到現(xiàn)在我也清晰的記得他們每個人的背影。
看著他們走去，我忍不住喊了一嗓子：下次啥時候見??？
-總能見著的！
-行吧，那就再見了！
-行，再見！

登錄/注冊后可看大圖

他們停下，扭頭沖我揮手。
說實話，我當(dāng)時一定是哭了。
相機里拍出的這張照片就是我淚眼里看到的樣子。
后來，他們出完任務(wù)沒有再回來相聚。
就地解散之后都各奔東西了，有的去上海軍區(qū)醫(yī)院了，有的去武漢繼續(xù)深造了，有的在新疆喂豬（據(jù)說一年后又去了長沙），有的去石家莊當(dāng)指導(dǎo)員了……
一晃好些年過去了，關(guān)于他們再沒有比那天清晨更清晰的記憶了。
……
這次兄弟結(jié)婚，我要去，相信大家也都會去，我會把這張照片洗出來送給他們。


最后，再次用陀思妥耶夫斯基在《卡拉馬佐夫兄弟》當(dāng)中的一句話結(jié)束：

我們首先應(yīng)該善良，其次要誠實，再其次是以后永遠不要相互忘記。

——————完——————
我是六層樓，我愛這個世界。

朱基亞

登錄/注冊后可看大圖

當(dāng)時是高一還是高二的運動會，
我摔著腿了，褲子也破了，
他就直接把我褲子小腿那給撕了，
然后給我擦藥.....
滿滿的回憶。

好激動....第一次回答這么多贊...
沒想到這個回答竟然會引起這么多共鳴。
大概這就是青春氣息的魅力吧......

香鍋

登錄/注冊后可看大圖

https://www.zhihu.com/video/1238828584254353408
2018年1月，我辭去了堅持一年多的兼職——在一家書法培訓(xùn)學(xué)校當(dāng)書法兼職老師。最后一天上班，學(xué)生知道我要辭職，說要和我合影，我就順便錄了個視頻。后來的我才發(fā)現(xiàn)我經(jīng)常把書法課上成歷史課、地理課、語文課等等。我很喜歡穿插很多故事來講枯燥的書法，現(xiàn)在想起來很不專業(yè)。很幸運我可以遇到這些孩子，讓我體會到了為人師的意義。我還記得他們說將來他們的孩子也要跟我學(xué)書法，我還記得他們經(jīng)常寫完作品會送我一副留作紀(jì)念……

登錄/注冊后可看大圖

學(xué)生偶爾還會給我發(fā)自己寫的字…
想起之前讀書，老師說的話：“善教者，使人繼其志”，繼續(xù)努力。

啥啥啥

登錄/注冊后可看大圖

登錄/注冊后可看大圖

前些日子，李敖去世了。
我把人民日報公號的推送發(fā)給爸爸，他捶胸頓足：可惜了，多好一個人，但他孩子爭氣，能接他的班。下一個應(yīng)該是施明德了，他也有癌。
今年上劉公島，剛登島他就問我：你快查查，馬英九送給咱的山羊和梅花鹿在哪？
一介武夫?qū)ψ鎳y(tǒng)一有多執(zhí)著？
印象里從陳水扁執(zhí)政那時，他就拉著我每晚八點半準(zhǔn)時坐在電視前，急切地將臺切到中央四套等待著節(jié)目《海峽兩岸》。還不忘夸上一句，李紅（其中一個主持人）“真好看，就像你媽媽年輕的時候”。
軍休所的老干部們圍一團侃大山，有他的地方必談臺海局勢，“那年要是有一支強大的海軍，還至于畏手畏腳的嗎？”
我想買臺電腦，他大手一揮，買，挑好的買，技術(shù)兵種對祖國統(tǒng)一有大用處（然后我拿著打星際去了_(:з」∠)_）。
08年兩岸三通，他欣喜地訂了票，去臺北走上一圈。
他聾了，在那個防護裝備概念還未萌芽的年代，槍聲把他耳朵摧殘的不像樣子。他在樓下打個電話，媽媽就向我抱怨：樓上的人都能聽見他說的啥！進而嘟囔一句：這又能怪誰呢……
他眼睛花了，他換掉了一百五十度的老花鏡，偷偷配了一副兩百的。他怕我擔(dān)心，故意配了與原來那副一模一樣的。每次給他換手機，都提前把字號調(diào)到最大。
他身子不如以前那么健壯了，但總不忘在我秀肌肉的時候笑罵一句：得瑟個球，老子當(dāng)年一個能打你倆。在那個裝備還沒現(xiàn)代化的年代，老兵們竭盡全力推高個人身體素質(zhì)以及單兵戰(zhàn)斗素養(yǎng)的天花板。
他也很愛懷舊，所以家里的DVD一直沒丟，把歷屆大閱兵翻來回顧，最喜歡的還是那場世紀(jì)大閱兵。也經(jīng)常把爺爺那些獎?wù)履贸鰜盱乓翱?，爸爸的爸爸的”，他最珍重的是那枚“紀(jì)念中國抗日戰(zhàn)爭勝利60周年紀(jì)念章”，因為那是05年，爺爺去世的那一年。

登錄/注冊后可看大圖

他也激情豪邁，那年我異地入伍，打電話請示他的意見，已花甲之年的他批復(fù)十二大字“一顆紅心，兩手準(zhǔn)備，家里有我”。1995年，我的哥哥參軍，他也對哥哥如是說。
老兵不死，只是逐漸凋零。
那個當(dāng)年揮舞著武裝帶追著我滿小區(qū)跑的人現(xiàn)在與我掰手腕已落了下風(fēng)。
那個當(dāng)年提著一百多斤花生油一口氣上五樓的人現(xiàn)在如果單獨走樓梯的話會停下來歇息，當(dāng)然有人在身邊他會繼續(xù)逞強。
那個當(dāng)年大清早拉著我越野跑的人現(xiàn)在開始精打細算每天走多少步不傷膝蓋又能稍微鍛煉一下。
清明過后還要帶他去復(fù)查身體，希望一切安好，感謝大家關(guān)心呀，現(xiàn)在還在等結(jié)果，預(yù)計16號出結(jié)果。
4/17更新，出結(jié)果啦，老爺子沒問題!
話說老爺子最近瘋狂吐槽賴清德_(:з」∠)_

玉玲瓏

這張紙條是我妻子寫的。

登錄/注冊后可看大圖

寫下的前24小時:由于已經(jīng)晚于預(yù)產(chǎn)期一周，醫(yī)生給用我妻子上了催產(chǎn)的藥物。孩子有點大，但骨盆結(jié)構(gòu)還好，可以自己生試試。


前20小時:她進了產(chǎn)房待產(chǎn)，我發(fā)現(xiàn)自己忘帶充電器，趕緊去附近的公司里面借了個充電寶。媳婦為了開指，醫(yī)生讓她走走，她溜達出來沒看見我。


前19小時:我回到醫(yī)院，微信問，說大概開了一指，不讓出來了。我在產(chǎn)房門口準(zhǔn)備了一點吃的，帶好耳機，做好了等上一宿的準(zhǔn)備。


前16小時:醫(yī)生喊我。說了三句話“孩子生出來了很好，大人不太好，您跟我進來”。我心里一緊，趕緊跟著走進去。主治醫(yī)生和我交代情況:孩子生的還算順利，大人生完以后，子宮收縮乏力，就像吹漲的氣球放了氣，但是縮不回來。出血點不是一個點，而是大的創(chuàng)面，子宮不收縮，出血止不住，不管是填塞紗布，按壓，還是用藥都不行?？赡軙谐訉m。。。。。。說完讓我簽字，我先把字簽了，然后問醫(yī)生能不能保住子宮。我不知道切除后會對她有多大影響。醫(yī)生說明白。會盡力的。轉(zhuǎn)身又進去了。
我給家里打電話，叫四個老人都過來。我有點擔(dān)心，怕后面有情況，一個人支應(yīng)不住。腦子有點亂，但是還相信醫(yī)生，覺得應(yīng)該沒大問題。按醫(yī)生的囑咐，我補了3萬押金。


前14小時:醫(yī)生又叫。血還是止不住。已經(jīng)通知血管介入科的三線值班醫(yī)生抓緊趕過來，現(xiàn)在摘除子宮也有風(fēng)險，因為出血量太大?，F(xiàn)在的方案是做兩個動脈栓塞，把兩條子宮動脈全部堵死，達到止血的目的。隨后媳婦被推出來了，面色慘白，沒有一點血色。叫她也不回答。我們一起簇擁著，把她從產(chǎn)科推進了介入科。在門口繼續(xù)等。盼望能有效果。


前12個小時:介入室的門被突然撞開，醫(yī)生護士推著我媳婦跑了出來，大聲喊我，“快去前面按電梯！?。?，快?。?！”。我不知道她的情況，但是立即跳起來，向前面狹長的走廊猛跑，一邊跑，一邊回頭喊著問大夫“向左還是向右，電梯在哪？”“左轉(zhuǎn)，再右轉(zhuǎn)再左轉(zhuǎn)”，我繼續(xù)悶頭跑，心不斷的往下沉，在心里狠狠地咒罵了一句“操你媽”。用50米沖刺的速度往前跑，在拐彎處回頭看了一眼。醫(yī)生大概在我后面20米，推著車跑的很快，那個擔(dān)架車，稀里嘩啦的響，上面掛著的血袋什么的甩的快要掉下去，有個護士一邊跑，一邊用手捏呼吸面罩，我爸媽他爸媽，都在不停的喊她。
沒有回答。。。
我先按了電梯按鈕，隨后醫(yī)生推著我媳婦就到了，電梯來了，我和車先進去，然后是醫(yī)生護士。她爸媽看還有縫隙，又擠了進來。我爸媽猶豫了下，看還有點位置，然后也擠了近來?；ハ嘧屛蛔?，耽誤了幾秒。醫(yī)生急了，大聲訓(xùn)斥“好不容易搶出來幾秒，別耽誤，快，不行等下趟”。電梯門關(guān)了，沒人說話，都在喘粗氣。我低頭看她，一動不動，面無人色。我想給她拍張照，以后可以讓她看看。手機還沒掏出來，電梯門開了。
電梯門外就是重癥醫(yī)學(xué)科病房，也就是icu。我們目送著醫(yī)生推著她跑進去。門關(guān)了，再也看不見。還沒等喘口氣，醫(yī)生又推著車跑了出來，我們趕忙讓路，車子又進了對面的第二病房。病房是有門禁的上面有喇叭能通話，我們想問問，又怕打擾醫(yī)生。只好在門外等。


前11個小時:醫(yī)生叫家屬進去。icu里面是狹長的過道，我們進去后就被讓到緊靠門的小辦公室。很小，5個人坐不下沙發(fā)，有點擠。來了個醫(yī)生和我交代情況“病人現(xiàn)在出血嚴重，我們正在全力搶救，產(chǎn)科，介入科，icu的醫(yī)生都在?，F(xiàn)在需要簽一些字”。說完拿出一摞紙。我大概簽了7.8份不同的告知函，具體已經(jīng)記不清楚了，大概就是同意醫(yī)生采取應(yīng)急的措施保命，了解了各種可能的意外情況，了解輸血可能造成的感染等風(fēng)險之類的。沒說的。簽。
簽完字醫(yī)生讓再去交點押金，之前的幾萬已經(jīng)用超了。產(chǎn)科那邊也在催著過去把孩子抱出來。孩子去哪呢？我們還沒請月嫂，目前的情況也顧不上孩子啊，大人還不知道會怎么樣。產(chǎn)科醫(yī)生幫我們聯(lián)系了新生兒病房，可以暫時幫我們照看下孩子，不過新生兒抵抗力弱，在病房有感染的風(fēng)險。我咬咬牙，沒的選也只能先這樣。
我又去補交了幾萬押金，覺得老婆來醫(yī)院之前把閑錢都買了理財，真是昏招。不過誰能想到這種狀況呢，一般生個孩子用不了幾千就夠了。
前10個小時:我終于見到了兒子，但怎么也笑不出來。小家伙被包的很嚴實，我輕輕接過來，笨拙的攬在懷里，小心翼翼。孩子看了一眼，哭了幾聲，然后又睡了。我問大夫，孩子有什么問題沒有，我家孩子在出生前b超時，發(fā)現(xiàn)腎盂增寬的毛病，問了很多大夫都說應(yīng)該問題不大，但是我倆還是很緊張，生怕腎臟發(fā)育有問題，怕他排尿受影響。產(chǎn)科大夫說沒什么問題，各項都好，也能順利尿尿，就是因為個頭太大，頭皮有血腫，應(yīng)該能慢慢吸收。然后有個護士大姐就帶著我在醫(yī)院繞來繞去來到了新生兒病房。
新生兒病房值班大夫有點不樂意，嘟著嘴小聲說說這里又不是托兒所。然后告訴我，這里都是病孩兒，好的孩子在這里有感染的風(fēng)險，她們也會定期扎針驗血監(jiān)測。我說都沒問題，確實是大人情況不好，先讓他在這一兩天，我們馬上就接走。大夫讓我回去帶兩桶奶粉過來，并且?guī)c點紙尿褲衣服什么的。
前9小時:我看孩子暫時安頓，又趕緊回到icu和老人們說說小孩的情況，讓他們放心。大家這時候沒太多考慮孩子的問題，只要安全就好了。沒說兩句，醫(yī)生又過來交代情況。醫(yī)生說現(xiàn)在出血還是止不住，就像打開的水龍頭。已經(jīng)開通了多個輸血通道盡量快的輸血，意思就是雙手可以的地方都插了輸血針。上面的滴管速度也已經(jīng)調(diào)成了最快，基本上是直線往下流。我當(dāng)時的感覺就像做小學(xué)的應(yīng)用題，一邊灌水一邊放水，就盼著最后算完是正數(shù)。醫(yī)生說現(xiàn)在血色素一直上不去，凝血的功能基本沒有了，灌進去的血像水一樣又流出來。特別是剛才做過介入的大腿位置，在做栓塞的時候血管上有個傷口，現(xiàn)在不凝血，一直流血，有兩個男大夫各按著一個沙袋，用力在大腿上壓了好久，但還是不行。他們正在想辦法調(diào)解凝血功能，但是也很擔(dān)心出現(xiàn)DIC癥狀。
DIC我當(dāng)時沒在意，后來了解了之后才知道有多兇險。彌漫性血管內(nèi)凝血。大概就是血太少了，在血管里面流不動了，就會出現(xiàn)多個位置的血栓，拴住臟器就這個臟器就沒有血不工作了，死亡率很高。也就是說，一方面要讓血液凝固，要不然會一直出血，同時也要防止血栓，要溶血。其難度可想而知。
大夫問我，有一種進口藥幾千一支，問我要不要用。不能報銷。
我說您不用再問，您隨便用。自費不自費都沒問題。心里沒底，不知道最后需要多少錢，存款有一些，但也已經(jīng)暗暗下了決心，最后不行就把房子賤賣了。
大夫交代完，匆匆回去了，臨走時候說剛才存的錢都用完了。讓我盡快再補點。要不然領(lǐng)用藥品受影響。
趕緊去把手里幾張卡都刷了一遍，加上老人身上的活期，又湊了3.4萬。不是沒錢，只是都在理財上，不能馬上用。要不就是老人存了死期，夜里沒法取。
家里有個親戚，因為也是醫(yī)院的，打了個招呼，就當(dāng)是做了擔(dān)保，讓先治療天亮再存一筆錢進去，不要耽誤治療。后來也就沒再去存。最后一筆結(jié)清的。
前7個小時:有個男大夫走出來和我們交代情況。他說現(xiàn)在情況算是穩(wěn)定一些了，雖然各項指標(biāo)還很異常，不過在出血的問題上，總算是出血量出現(xiàn)了減少，還沒有完全的止住，還在出，不過流量下來了，血，能在身體里面存住一些了。
還沒等我松下來一口氣，醫(yī)生接下來的幾句話，讓我的心又緊緊的縮了起來，而且很久都無法再放下。
醫(yī)生說，讓我們做好心理準(zhǔn)備，由于出血的量很大，時間也很長。全身各個器官都可能存在供血不足的情況，會造成什么樣的損害也無法估計。最有可能出問題的是大腦，大腦對血液的需求最大也最敏感。這樣長時間的缺血，很可能會產(chǎn)生不可逆的智力損傷，也就是說有可能會醒不過來，或者醒了也是個傻子。其他的器官也不好說，轉(zhuǎn)氨酶、肌酐之類的指標(biāo)都高的異常。心臟，肝臟，腎臟，其他的臟器，都像是炸彈埋在身體里面，是現(xiàn)在已經(jīng)炸了，還是以后炸，誰也不知道。
在這段和醫(yī)生的對話中，我現(xiàn)在也只能記得大概意思。但，有一句話我始終記得很清楚，原話是“現(xiàn)在大概打了個平手”。沒有主語和賓語，但我瞬間明白，他說的是醫(yī)生們和死神打了個平手。
對話的時間很短，沒太多的時間琢磨。我們問有什么能做的。醫(yī)生說現(xiàn)在病情穩(wěn)定些，你們不用都在這里，老人們也需要休息下，不然身體受不了。然后告訴我們，icu探視的時間是下午3點，只有半個小時，每次只能進去一個人，進去先要穿戴好防塵的防護服。
說完醫(yī)生又進去了。我看見旁邊匆匆跑進去的還有一個護士，手里托著一個盒子，上面是一排血袋。在產(chǎn)科和icu，這樣一盒一盒的往里面送血已經(jīng)很多次了，每次都是一路小跑，我們想問上一句話都來不及。
我們商量了一下，確實都等在門口不是長久之計，我讓她的爸媽等在門口，我的爸媽先在附近找賓館休息，我開車回家一趟，取點孩子的衣服紙尿褲和奶粉。我爸媽提出想去看看孩子怎么樣，但新生兒病房是不允許探視的，有需要也只能打電話問。我讓他們抓緊幫我問問哪里有月嫂，能快點來就好。
前6個小時:我開車從醫(yī)院的地庫出來，地庫出口向東，太陽剛剛從地平線升起，一縷晨光打在眼睛上，金黃一片。
恍如隔世。
這大概是最難的一夜了，我想。然后覺得心里一酸，眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)了幾圈，沒流出來。我咬咬牙提醒自己還沒結(jié)束呢，還沒完呢，哪有時間哭。
清晨的道路很空曠，不到半個小時就能到家。打開家門，一股熟悉的氣息。我深吸了一口氣，像是要把這味道牢記住一樣，不知道以后這個家會變成什么樣子，還能不能回復(fù)原來的歡聲笑語。。抓緊找需要的東西，奶粉紙尿褲衣服什么的，還有充電器。不到半個小時又回到了醫(yī)院，先去把孩子的東西送到新生兒病房，問了問兒科醫(yī)生，孩子情況穩(wěn)定，吃喝拉撒都好，我在這邊才安下一部分心，然后趕緊回到icu門口。


前5個小時:icu門口還是那么平靜，病房里面什么聲音都沒有。也有另外一家人再也門口等了一宿。都是患者家屬，但大家都沒有交流的欲望，全都死盯著緊閉的病房大門，想著自己的心事。
岳母說，剛才有個大夫出來又告知了一些情況，好像是個負責(zé)人的樣子，又介紹了我媳婦的一些情況。通過他的說明以及以后我陸續(xù)從醫(yī)生那里匯集的片斷消息。我才知道原來昨晚我們雖然也了解一些，但搶救室里面的生死較量比我們以為的還要兇險的多。
我媳婦在介入科做子宮動脈栓塞的時候，已經(jīng)出現(xiàn)躁狂的現(xiàn)象，拼命的想拔掉氧氣翻身下床，后來是幾個醫(yī)生死死按住才行，這也是人體失血后的正常反應(yīng)。后來栓塞大概快做完的時候，出現(xiàn)了失血性休克。在介入室內(nèi)有的大夫已經(jīng)搖頭了，感覺招數(shù)用盡無力回天，問負責(zé)指揮的產(chǎn)科大夫，怎么辦。潛臺詞大概是想說沒希望了。那個負責(zé)指揮搶救的大夫，楞了幾秒鐘，然后堅定的說，“送icu，icu一定有辦法”。然后就是一路的狂奔。在icu里面，幾個科室的精英都在，能來的年富力強的骨干都在，就算這樣也是命懸在一線。用那醫(yī)生的話說，其實一條腿已經(jīng)邁過去了，血壓一度低至40，凝血功能差到大概連針眼都在流血。


前4個小時:醫(yī)院到了上班的時間，熙熙攘攘，人流攢動。只有icu這邊，一片寂靜，門里門外都沒聲音。還是昨晚這幾個家屬，默默無言，滿臉的憔悴。每當(dāng)有醫(yī)生護士開門進出，立馬成為目光的交點，即盼著醫(yī)生能告訴點進展，又怕是不好的消息。要是看見臉熟的醫(yī)生就趕忙問上一句怎么樣了。我心想這個時候，沒有消息就是最好的消息。
我讓岳父母有事立即電話，然后下到樓外點了一支煙。周圍都是看門診的病人和家屬。遠處也有孕婦走過，應(yīng)該是去產(chǎn)檢。我羨慕他們。抬起頭，天氣很好，我看著天空，心里狠狠地罵老天爺。你麻痹為什么讓我媳婦趕上這樣的事，為什么是她。我從小到大運氣都不好，是不是我的霉運影響了她，可有什么你沖我來啊，你他媽沖我來啊。我求求你，求求你，讓她活著，活著就行，殘疾了也好，傻了也行，你讓她活著就行，我照顧她，我看著她守著她，我?guī)е⒆樱B(yǎng)著她和四個老人，我沒問題。我求你，不管是佛祖、耶穌、還是真主安拉，我求你們，不要讓她走。求你們。
媳婦身體一向很好，很少生病。這次忽然搞成這樣，真是出人意料。進產(chǎn)房之前好好的，活蹦亂跳，精神也好，心態(tài)也很好，歷次產(chǎn)檢也都很正常。之前唯一擔(dān)心的問題就是孩子B超的腎盂增寬。怎么忽然就嚴重成這個樣子。會不會有醫(yī)生操作的問題，是不是有存在醫(yī)療過失才造成現(xiàn)在這個樣子，要不然沒道理啊，身體條件這么好的人怎能么忽然就止不住的出血。我開始擔(dān)心會不會是醫(yī)療事故，如果是這樣我應(yīng)該怎么取證，會不會有人隱瞞真相。我腦子里面胡思亂想，我的行業(yè)有時會接觸到醫(yī)療事故的案例，我開始忍不住的懷疑，這一切會不會事出有因。
人在這種時候很難接受現(xiàn)實，當(dāng)時的我也是。找到一個責(zé)任人，再把一切都賴在他身上，似乎我們就不再是不幸的可憐人，而是無辜的受害者，我們給自己不幸的遭遇找到了禍根，然后就可以理直氣壯的把所有憤恨、怨氣、委屈都發(fā)泄在一個目標(biāo)上。
我暗暗想著，如果媳婦有個三長兩短，一定要讓醫(yī)院給一個明白交代。但現(xiàn)在，還不是說這些的時候。這是市里最好的醫(yī)院，如果這里治不好，其他地方估計也沒可能。還不能放棄希望。
前2小時:病房里面沒有消息傳出來，我們只好在門外苦等。我父母聯(lián)系好賓館，回家去聯(lián)系月嫂的事情，抓緊時間休息，準(zhǔn)備晚上來換班。我讓岳父母去賓館休息，或者輪著休息，他們都不走。我也不敢勸太多，心里也希望他們能在這里。不為別的，萬一，我媳婦病情急轉(zhuǎn)直下，她親爸媽能來得及見上一面。
我看著他們，60好幾的人了，一宿熬下來，明顯已經(jīng)很疲憊，但是這個時候，媳婦在里面生死未卜，任誰也是不能放松的，他們都很堅強，出事以來一直鎮(zhèn)定，沒顯出慌亂，也沒露出明顯的悲傷。一直在和我互相鼓勵，說要相信醫(yī)院和醫(yī)生，說媳婦一直身體好，這次應(yīng)該能扛得住。我暗暗的想，怕是這一次就把上半輩子沒得的病都一起得了。
我去買了點吃的，他們都說沒胃口不想吃，我說都吃點吧，我們不能垮，她還等著我們照顧呢。岳父母是明白的。后面的事情，恐怕都不是一天兩天能解決的。拿起吃的小口吃起來。
我自己合計著，老人們不知道能抗幾天，萬一再倒下一個，我就再也顧不過來。要真出現(xiàn)這種狀況，不得已就要把親戚們都發(fā)動起來。不管怎么樣，我不能倒下，調(diào)解心態(tài)，吃飯休息都要盡量保證。后面還有很多事情等著我，要做好長期戰(zhàn)斗的準(zhǔn)備。自己絕對不能倒下。
我一邊吃東西，一邊在腦海里不停的假設(shè)各種狀況，設(shè)計應(yīng)對的措施，好的，還有壞的。
第一天 12點:
icu里的媳婦醒了。她想問，但是說不了話。護士給她找了紙和筆。媳婦寫下了開始的那張紙條。第一句是“寶寶還好？”第二句是“李濤在外面么”。護士拿到外面問我怎么回答。我看到這張紙的時候，忍不住哭了出來，泣不成聲。我讓護士告訴她，寶寶很好，一切都正常。我就在門外，一直在，我離她很近，能探視了我就進去。這幾句話我費了很大力氣才說完，因為喉嚨很緊，哽咽的說不下去。
我被偉大的母愛深深感動了。在經(jīng)歷了這么多之后，在遭受了巨大的創(chuàng)傷之后，在鬼門關(guān)里走進去又被拉回來之后，醒來后第一句問的，是孩子。我知道她在擔(dān)心孩子是不是腎臟有問題，雖然已經(jīng)問了很多醫(yī)生，都覺得不會有事，但她，放心不下。也許在一條腿邁進另一個世界大門的時候，她也在擔(dān)心掛念。
3小時后：終于等到了ICU的探視時間，只有半小時每次只能1個人，門口的家屬們早都商量好了探視的順序。她爸媽先后進去了，很快出來。雙眼通紅。輪到我時，大概還有10分鐘的時間，我趕緊穿戴好衣服鞋套，跟著護士往里走。ICU里面都是用布簾分隔開的小房間，她在第四間。
我很緊張。不知道她被折騰成了什么樣子。
在之前的24個小時里面，我無數(shù)次的以為再也無法和她相見，后悔自己當(dāng)時為什么離開去拿充電寶而導(dǎo)致可能錯過了我們的最后一面?，F(xiàn)在我終于又見到她，我已經(jīng)很知足很高興，她還活著，這比什么都重要。所以我笑了。
她全身浮腫的非常嚴重，和推進ICU之前比，臉胖了好幾圈。我在她旁邊的椅子上坐下，低頭想拉住她的手。她的手也很腫，每個手指都像小胡蘿卜，腫脹、透亮，可能想彎曲都很困難吧。不知道她是怎么拿住筆，寫下那些字的。我輕輕的握著她的手，不敢用力，怕她疼。
她看見我，眼淚順著眼角留下來，經(jīng)過太陽穴流到枕頭上。我知道她是委屈了。是啊，她委屈極了。從小到大，她是被全家人捧在手心的獨女，性格爽朗的校花，成績出色的學(xué)霸，導(dǎo)師眼里的愛徒，身體強健感冒發(fā)燒都很少有的人，為什么遭受這些，她什么也沒做錯，為什么老天想要她的性命，要她和還沒見過面的孩子生死兩隔。
她嘴里插著呼吸機，身上滿是監(jiān)控設(shè)備，還在著輸血，一動也不能動。她不能說話，就連哭泣的抽噎也只能看到胸脯輕微的起伏。她死死地看著我的眼睛，仿佛第一次見到，又仿佛最后一次見面，好像要把我的樣子刻在腦子里，萬一走了，還要自己能記住。
我想說話，可是張嘴就哽住了，我用力把要哭的情緒壓住，對她說:你活過來了。。。會越來越好。。。別著急，我們每天都在門外陪著你呢。她聽著微微點頭，眼淚一直在淌。我接著說，孩子很好，排尿正常，你放心。我先把他放在了兒科，很安全，很快就接回家去。等你好點了，我?guī)麃砜茨?。她點點頭，又忽然搖頭，眼淚忽然涌的更兇了。我看她臉色焦急，明白過來，她是擔(dān)心我在騙她，為了讓她安心，故意說孩子沒事。我又解釋了幾句，說真的沒事，就是顧不上孩子，先忙你這邊。她還是將信將疑不太放心。時間很快到了，我說明天準(zhǔn)時來，然后一步三回頭的出了病房。
大夫和我們溝通情況?，F(xiàn)在還不算度過危險期，血色素還是很低，一直在輸血。出血基本控制住了。但搶救時用大量的藥物，全都積累在體內(nèi)要靠自身代謝，所以身體負擔(dān)非常重，所以現(xiàn)在各個臟器的指標(biāo)都很差，非常差，身體損傷程度還很嚴重。話里話外的意思，讓我們做好心理準(zhǔn)備，就算恢復(fù)了怕是也有可能留下嚴重的后遺癥。畢竟失血的時間太長，失血太多，最有可能的是智力的損傷。因為上著呼吸機，醫(yī)生說會用一點鎮(zhèn)定的藥物，讓媳婦能基本處于昏睡狀態(tài)，有人呼喚時也能被叫醒，這樣可以減少一些她的痛苦。
一天僅有的一次探視結(jié)束了，剩下的又只有漫長的等待。我父母中午就過來了，為了給我節(jié)省時間，沒有進去探望。他們在門口盯著，換我和岳父母去休息下。我們到醫(yī)院的對外食堂買了點吃的，默默吃飯，我想著媳婦的悲慘樣子，還有只匆匆見了一面的孩子，沒吃兩口，終于再也壓不住噴涌的情緒，悲傷的不能自己，在食堂里放聲大哭。
哭了幾分鐘，終于覺得心里痛快點了，一邊埋怨自己還不夠堅強，一邊偷眼看岳父母，怕自己的悲傷讓他們更加難過。我岳母岳母都是非常堅強的人，雖然著急，眼中帶淚，但到現(xiàn)在也一直都堅定而且樂觀，相信醫(yī)生，相信她們的女兒。
我們回到賓館休息，把手機鈴聲開到最大。又互相鼓勵了一番。我躺在床上，心里還是亂成一團，頭疼，不能入睡，來回來去的想昨晚的經(jīng)過。猛然想起一個了解醫(yī)療事故責(zé)任的同事，趕緊走到樓道給他打了一個電話。我把媳婦的狀況和他說了，想讓他幫我分析下有沒有可能是醫(yī)療事故造成的。
這個同事聽完之后非常震驚，關(guān)切之余他覺得可能是羊水栓塞造成的。我之前在新聞中見過羊水栓塞致使產(chǎn)婦猝死的案例，但是一直覺得那種急癥和大出血沒什么關(guān)系。我到樓下一邊抽煙，一邊在手機上查羊水栓塞的相關(guān)知識。
越查心越?jīng)觯讲樵胶ε?，越查越愧疚。羊水栓塞不光是堵住血管形成肺栓塞，還有一種可能就是由于羊水進入血液中形成的血液問題，包括凝血功能障礙。發(fā)病幾率十萬分之四，死亡率高達80％到90％甚至更高。相關(guān)描述的癥狀也和媳婦情況相符合，雖然醫(yī)生還沒出具診斷，但是我覺得很有可能。要真是這樣，那她還能活下來么？即便是活著，怎么可能不留下毛病？我覺得自己不該太樂觀，這種情況下，撿回一條命就已經(jīng)難上加難，再想一點后遺癥不留那就想的太美了。網(wǎng)上的案例大部分是死亡的，有幾個活下來但是長時間不醒。
我咬著牙，讓自己做好心理準(zhǔn)備，大不了就是帶著孩子和殘疾的老婆過下半輩子。只是我可憐的媳婦不知道要繼續(xù)忍受多少年巨大的痛苦。
轉(zhuǎn)過念頭，我為自己之前對醫(yī)生們的疑心感到深深的愧疚。能走到現(xiàn)在這一步，已經(jīng)是很多醫(yī)生拼盡了全力的結(jié)果，她現(xiàn)在還活著已經(jīng)是莫大的成就。那是真真的，把死神那緊握住生命的手，一根手指一根手指的掰開，然后與其對視著，小心呵護著脆弱的生命，謹慎的步步后退，直到帶它脫離了死神的視線，再把它交還回愛人的手中，重新在人間享受平安喜樂。
晚上，有個月嫂趕過來面試，她是我爸爸朋友家的月嫂推薦的，接完一單活今天剛剛回到外地家里，知道我家情況后立即就坐火車趕了過來。仔細核實身份證健康證后，我讓她和我父母回去家里準(zhǔn)備。計劃明天接孩子出來。
我哪里也不想去，就搬了個小板凳在icu外坐著，想現(xiàn)在還有什么能做的，想之前我們在一起的點點滴滴，想以后會怎么樣。夜里，岳父過來換班。我才到賓館睡覺，我要求自己保證吃飯和睡眠，身體狀態(tài)好，才能戰(zhàn)斗。
第二天:上午給新生兒病房打了個電話，想約著下午把孩子接出去。結(jié)果被告知，孩子血項檢查有問題，c反蛋白高，可能有感染或炎癥，不讓出院，要再觀察。我聽完，心里冒出一句話，禍不單行。
老人們一聽孩子那邊也出了問題，就像火上澆油，一下就慌了神。大人還生死未卜，孩子又病，剛出生第二天，不知道有沒有抵抗力，多長時間能恢復(fù)。我又跑到新生兒病房去問情況，門外按鈴等了半天醫(yī)生才出來，進去是不可能的，里面哭聲一片，不知道有沒有我家寶寶。醫(yī)生說情況不是很嚴重，指標(biāo)高的也不多，實在不行用點消炎藥再觀察，讓我等等看。
心里惴惴不安的回到ICU門口，大人孩子都出問題，一下子就覺得腹背受敵。偏偏自己又什么都做不了，只有把希望全都寄托在醫(yī)生身上。時間就這么慢慢的走著，心情煩躁的時候，我就到樓下抽煙，樓下能看到ICU的窗戶，不時有人影晃動，數(shù)到大概她病床的位置，就呆呆的看著，不知道她現(xiàn)在什么情況，是不是很痛苦。外面陽光明媚，不知道陽光能不能曬到她的病床。
下午3點：又到了探視時間，我再看見她的時候，似乎比昨天好一點，浮腫減輕了不少。我把孩子的照片給她看，這是送到新生兒病房前照的，昨天都沒來及讓她看，她看完之后情緒又很激動，用力的無聲哭泣。剛當(dāng)上媽媽，還沒抱過自己的孩子，一定是特別的想見到寶寶吧。孩子不讓出院的事情我沒和她說。
醫(yī)生說她還在出血，不過量已經(jīng)不多，血色素略微提升了一些，生命體征還算平穩(wěn)，各臟器指標(biāo)依然糟糕。她大部分時間都在昏睡，并不會很痛苦。
第三天：上午的時候，新生兒病房打來電話說指標(biāo)正常了，可以出院，讓盡快把孩子接走。ICU病房也傳來好消息，呼吸機撤下來了。讓家里帶點粥中午給她吃。老人們很高興，幾天了，終于有了點好消息。下午的時候，孩子從NICU出來了，讓月嫂小心翼翼的抱著，在大家的保護下上了車，車上溫度高，孩子又裹得太多，后來一直都有嚴重的濕疹毛病，這已經(jīng)是后話了。
下午再探視，媳婦已經(jīng)可以啞著嗓子說話了。問的都是孩子。
第四天：媳婦終于可以轉(zhuǎn)回普通病房，從ICU把她出來，我感到松了一口氣，終于離開了死神的視線，就算有后遺癥也沒關(guān)系，起碼是活下來了。回到產(chǎn)科病房，我檢查了一下她的身上，到處都是大片的青紫淤血，讓人不忍直視。她還有側(cè)切的傷口，想動一動也很困難，一直低燒。大夫說都是正常情況。肝腎指標(biāo)依然很高，我很擔(dān)心會不會有后遺癥。
醫(yī)院管理很嚴，不讓陪床，只有在規(guī)定時間內(nèi)才可以探視。我白天基本都在醫(yī)院，非探視時間就在門外等候。晚上回去看看孩子，拍點照片和視頻給她看。我想把孩子抱過來讓陪她一會，她死活不干，說醫(yī)院病菌多怕孩子生病，要堅持自己好了之后回去看。
總體上我們還是挺樂觀的，媳婦甚至還讓拿出吸奶器試了試，幻想著要是能很快好起來，還能按原計劃讓孩子吃上母乳。但是吸奶器很快不再用了，一來是在病房吸奶很麻煩，她自己的時候弄不了，探視時間又太多人，另一方面，我們發(fā)現(xiàn)她的身體里面太多藥物，這樣的奶是沒法給小孩吃的。
醫(yī)生和護士非常盡心，病房的嚴格管理讓她得到了充分的休息。身體的各項指標(biāo)也在逐漸好轉(zhuǎn)。我們就像在傍晚的海邊等待退潮，后遺癥就像藏在黑色水下的巨大的嶙峋的礁石，不知道藏在哪里，也不知道什么時候會忽然出現(xiàn)。但我總覺得，水下絕不會是平坦的細沙。
血色素在緩慢提升，轉(zhuǎn)氨酶、肌酐等指標(biāo)，每天都在下降，第二天的數(shù)據(jù)是大概會是前一天的一半。就算是這樣，仍然一直遠遠高于正常水平。治療期間的各種痛苦也不再細說。最麻煩的是媳婦的心態(tài)，開始幾天還好，越到后來越煩躁。她不喜歡醫(yī)院，她不想住在這里，想要回家。對于她來說，醫(yī)院就像個牢籠，好像在這里永遠也無法脫離危險一樣。她不顧一切的想出院，不管自己的身體狀況如何。我只好用盡渾身解數(shù)，插科打諢再循循善誘，大小道理每天變著花樣說。
第八天:終于在她情緒崩潰前，指標(biāo)正常了。
第九天:又經(jīng)過了一天的觀察，大夫同意我們出院了。孩子在我父母那里，我問她要不要直接去看看孩子。她說不，堅持要先回到我們自己家，休整一下，帶些自己衣物用品再去，然后就可以長期住在那邊。我很奇怪，我知道她多想立即見到孩子，除了生出來時的匆匆一面，她還只是在視頻中看見過孩子。為什么她不第一時間飛奔到孩子身邊？
終于，我們回了到自己的小窩，我倆躺在床上，聞著家里熟悉的味道，我看著她的眼睛，她也看著我，我倆相視而笑，然后抱頭痛哭。滿心的委屈終于在這一刻痛快宣泄，多天以來，心中緊壓著的巨大的恐懼和絕望，現(xiàn)在都隨著眼淚排出體外。我們都曾經(jīng)以為，她再也回不來這里，我們再也不能躺在一起，相互擁抱。我們曾經(jīng)那么絕望，無助，在死亡的注視下瑟瑟發(fā)抖，生命與未來就像深秋的枯葉隨時可能飄落在地上。現(xiàn)在，這一切終于結(jié)束了。
我到這一刻才忽然明白，她忍住對孩子的思念，堅持回到這里是為什么。她要回家，回到只屬于我倆的地方，回到她在生死之間還魂牽夢繞的地方，我們的家。只有回到這里，她才能結(jié)束這一切，結(jié)束這場噩夢。她回到了自己的世界，然后才能從新開始，以媽媽的身份，開始新的生活，開啟自己的下半生。
我們邊哭邊笑，說了很多的話，互相安慰、鼓勵，憧憬三個人的未來。然后擁抱著沉沉睡去。
然而命運總不會輕易放過它想要戲弄的人。
第十天:媳婦早上就開始高燒，吃了退燒藥也只有短暫的效果。挨到晚上，一點好轉(zhuǎn)的跡象也沒有。我想讓她去醫(yī)院看看，她卻死活不想去。她怕去了就又出不來了。但是她的身體虛弱哪能這么死扛，一直勸到夜里，連哄帶嚇才終于勉強同意。
第十一天:回到醫(yī)院看急診已是凌晨，醫(yī)生檢查后她又回到了產(chǎn)科病房繼續(xù)住院。雖然之前的十天里，護士對她的側(cè)切傷口精心護理，每天三次用碘伏溶液進行清洗，我們到家之后也按此操作，但是側(cè)切的傷口一直沒有愈合?，F(xiàn)在傷口紅腫發(fā)燙，又出現(xiàn)了發(fā)炎潰爛的跡象。醫(yī)生說是因為側(cè)切之后大出血，傷口位置沒有血供，無法愈合，如果繼續(xù)腐爛下去就要考慮清創(chuàng)，用刀把腐肉掛凈，露出新肉再重新生長。
第十二天:雖然持續(xù)都在輸液消炎，但是高燒卻一沒有好轉(zhuǎn)的跡象。為了加快傷口愈合，醫(yī)生要求每天增加理療烤燈的治療。下午的時候，她說左臂一碰就疼，我仔細一看手臂內(nèi)側(cè)已經(jīng)一層淡淡的黑色，急忙叫來醫(yī)生，推去b超檢查之后發(fā)現(xiàn)左臂靜脈血栓了。
沒辦法只好用上溶栓的藥物，還有一種外用的藥膏抹在手臂。我很擔(dān)心溶栓藥物造成側(cè)切的傷口更難愈合。由于高燒不退，也不能長期吃退燒藥，沒辦法，只好每天晚上在腋下夾上兩個大大的冰袋睡覺，起到物理降溫的作用，減少高熱對身體的影響。在中國，坐月子是女人天大的事，都是躲風(fēng)避寒生怕留下毛病，而我媳婦，每天都是抱著冰袋睡覺。
從產(chǎn)科病房去做理療也要小心保暖。時值年末，已經(jīng)入冬，天氣越來越寒冷，有的人已經(jīng)穿起羽絨服。她要穿上保暖的衣服，費勁的從病床挪到推車上，躺好。我把厚厚的被子塞嚴實，再給她帶上棉帽子。然后我推著她，從產(chǎn)科病房出來，從電梯下到住院樓2層，經(jīng)過一個個病房，一群群人，再穿過狹長寒冷的樓間連廊，來到另一棟陳舊的老樓，經(jīng)過一個個診室，再下到地下室，然后每天從一大群排隊做試管嬰兒的病人中間穿過，在他們的注視下，來到最偏僻位置的理療室，開始40分鐘的烤燈理療。然后再原路返回。
每天早上我5點半起來出來，六點多趕到醫(yī)院陪她吃早餐，扶她洗漱。8點開始查房，我就到門口等著。9點再進去，推她去做理療?；貋砗蟀阉差D到病床休息，我就出去等到中午探視時再進去陪她吃午飯。下午出來找地方挨到4點，就可以一直陪她到8點。等她洗漱擦身完畢。我再開車趕回父母家，看看孩子，拍幾張照片，錄兩段視頻，好第二天給她看。緩解她對孩子的想念。
日子一天天冷起來，我們就在醫(yī)院就這樣一天天過了下去。似乎會永遠這樣下去。
第十五天:社區(qū)醫(yī)院沒有疫苗，老人帶著孩子來這家醫(yī)院打，我想把孩子抱到病房陪她一會。她考慮了很久然后說不見了。無論我怎么勸都不見。她說她怕一見到了孩子，就再也無法安心的在醫(yī)院住下去了。老人們只好帶著孩子回去了。她在病房里哭了好久。
日子一天天過去，小小的三人間病房，除了我們，其他人來了又走，記不得換了多少波。有一個孕婦孩子胎心監(jiān)測不好，急診大夫收住院后病房的大夫又觀察了幾天，時好時壞，某晚急診那個大夫值病房班，一看就急了，和孕婦談要求立即把孩子剖出來，多停留一天都有危險，要不然就簽字責(zé)任自負，才7個多月啊，那個孕婦考慮一晚上還是剖了，孩子剖出來就進了nicu。還有一個懷著雙胞胎的，也是出現(xiàn)問題未足月就剖了，小的體重很低，好像只有2.3斤的樣子，活下來都很困難。在這里，每個人都有自己的故事。
媳婦的體溫一直下不來，醫(yī)生找了很多的辦法來查找原因，也找了很多的科室來會診，我們每天在醫(yī)院的各處做不同的檢查。但是仍然沒有效果。病情就停在那里，既不好轉(zhuǎn)，也不惡化，但是媳婦的心態(tài)，接近奔潰的邊緣。她每天都在不停的哀求醫(yī)生，問能不能回家輸液，在就近醫(yī)院做理療。我能感到她百爪撓心般的焦躁，我甚至懷疑有一天她會不顧一切的“越獄”，逃出這里。醫(yī)生們也發(fā)現(xiàn)了她的異常，和我商量之后，給她找來了心理醫(yī)生。
用我媳婦的話說，她和心理醫(yī)生聊完還不如和我聊完心里痛快呢。之后我就成了她的專職心里輔導(dǎo)，每天用了大量的時間來調(diào)節(jié)她的心理問題。其實我也是急得不行，但在她面前還是要表現(xiàn)的信心滿滿。
第二十八天:醫(yī)生更換了又一種更厲害的消炎藥，這次終于見效了，她的體溫終于回到正常值內(nèi)。
第三十一天:又經(jīng)過了幾天的觀察，醫(yī)生終于同意媳婦出院了。我們和當(dāng)天所有的醫(yī)生護士高興的道別，一個月的時間，大家都已經(jīng)很熟悉了，他們也希望我們能盡快回家。
就這樣，我媳婦在醫(yī)院里抱著冰袋坐完了月子?；氐搅宋腋改讣摇ＫK于能親手抱一抱自己的孩子，親吻他的小臉。這時的她依然虛弱，傷口仍然沒有完全愈合，還需要繼續(xù)服用大量藥物。好在孩子有月嫂幫助照顧，全家人的心思基本上都用在她的身上。由于身體虛弱，她也沒有母乳分泌，我家寶寶后來也是一口母乳都沒有喝過。
第三十二天:這天是2014年的平安夜，我們?nèi)齻€人在家里精心布置的圣誕樹前拍了一張合影發(fā)到朋友圈，向所有朋友報平安。
第二個月:我到醫(yī)院辦理生育保險等醫(yī)保的結(jié)算。真正自費的部分大概才2萬，這個數(shù)字遠遠低于我的預(yù)料。感謝國家的醫(yī)療保險政策，我算是受益者。
藥費明細單打印了厚厚一沓，其中有兩支藥物，每支1㎎，每支價格5千，自費。這大概就是醫(yī)生當(dāng)時問過我的那個藥物吧，或許它就是那晚的轉(zhuǎn)折點。
醫(yī)藥費清單中，血的用量是35袋，每袋200ml。不算其他血制品，單看這一項，我媳婦當(dāng)時的輸血量就在7000ml。人體內(nèi)約有4000的血，她的血大概換了兩遍。
醫(yī)生對于當(dāng)時情況的最終推斷是羊水栓塞，并沒有完全確診。大概因為當(dāng)時忙著搶救，沒有對血液中的羊水成分做檢測。
不管是查閱資料還是詢問專業(yè)人士，結(jié)論都是一致的。能在這種危重的情況下，不但成功挽回生命，更連子宮也保了下來，還沒有其他的問題，全都仰仗于幾個科室醫(yī)生的高超醫(yī)術(shù)以及醫(yī)院充足迅速的血液供應(yīng)。
我和媳婦不知如何表達對醫(yī)生救命之恩的感激之情，想來想去，還是制作了錦旗送給了產(chǎn)科和ICU。上面的題字是我想的，“生死關(guān)頭更顯沉著冷靜 醫(yī)術(shù)高超共保母子平安”。送錦旗的時候，當(dāng)時搶救媳婦的醫(yī)生們都在上手術(shù)，沒能親自再謝，非常遺憾。
第三個月:媳婦出現(xiàn)了高血壓的癥狀，雖然門診醫(yī)生說和當(dāng)時的搶救關(guān)系不大，但是我心里總覺得，或許是搶救時升壓藥用了太多的影響。服用了一段時間降壓藥后就慢慢恢復(fù)了正常。
第七個月:媳婦回到了工作崗位。
一年后:我們和孩子去了三亞。
第二年:我們和孩子去了芽莊、沖繩。
第三年:我們和孩子坐了游輪、去了北海道。
今天，我終于可以放下心來，黑色的潮水終于退盡。跪謝醫(yī)生，下面真的是平坦的細沙。
現(xiàn)在我們家里，每天都是歡聲笑語。
這就是這張照片的故事。
后面的日子里我們還有很多的照片，也是一張都不舍得刪的。
完
————————————————————
后記:
謝謝知友們的點贊、感謝、祝福、眼淚與鼓勵，真心的謝謝你們，我還給你們一個happy ending。
評論區(qū)里面千萬的祝福，讓我心里很感動。本來沒想上媳婦和孩子照片的，但是為了回報大家的心意，我本決定放上幾張照片讓大家安心，治愈一下大家受傷的心。但是由于一些公眾號未經(jīng)允許篡改轉(zhuǎn)發(fā)這篇文章，并且連我老婆孩子的照片也直接擴散。實在是讓我憂心忡忡，不知道會不會打破我們平靜的生活。所以我先刪除了最后的合影。
如果您通過照片或者故事，認出了我媳婦，請您不要聯(lián)系她，也請千萬不要對她提起這段過往，也不要提起這篇文章。我倆對于那一晚的記憶出現(xiàn)截然不同的兩種走向。對于我來說，三年半過去了，我對那天每一個細節(jié)都記憶尤深。而我媳婦，好像是身體的自我保護一樣，她已經(jīng)快要完全忘記這件事，她不愿去回憶，也不愿被提起那天的事情，有時會有好朋友問起，她也只是笑笑說記不清楚了。所以請您幫我，幫我守護她。讓這件事情過去。如果她知道有這篇文章，我會毫不猶豫的刪除。
醫(yī)生是真正偉大的職業(yè)，她們每天和病魔及死神的戰(zhàn)斗，關(guān)乎每一個家庭的幸福。我之所以描寫了當(dāng)時自己對于醫(yī)療責(zé)任的疑心，是想要說明，在那種時刻，家屬們的心情是混亂的，沖動的，多疑的，對患者當(dāng)時的病情發(fā)展和嚴重性也是不了解的。希望每個人都能克制沖動，不要做出傷害醫(yī)生的事情。就算懷疑有問題，各地也有醫(yī)療糾紛調(diào)解委員會，可以通過正當(dāng)渠道解決。請記住，在生死攸關(guān)的關(guān)鍵時刻，除了醫(yī)生你沒有其他人可以依靠。
生命從無到有，從來不是簡單的事情，有時甚至是要付出巨大代價的。從懷孕期間的種種不適、每一次產(chǎn)檢時的緊張不安、到生產(chǎn)時的劇痛以及所面對的巨大風(fēng)險。每一位母親，無論在孕期是否順利，她所經(jīng)歷的都是一場考驗，一場磨難?；蛟S隨著時間的流逝，這段時光會被慢慢淡忘，甚至母親自己都記不太清。但是孩子不應(yīng)該忘記，特別在每一年生日的時候，應(yīng)該記起，當(dāng)年的那天母親是如何忍受著撕裂般的痛楚、在產(chǎn)床上掙扎輾轉(zhuǎn)，在刀剪切開她柔軟的皮膚后嘶喊著賜予自己生命?；蛟S每個母親都愿意把孩子的生日當(dāng)做喜慶的節(jié)日，而忘記了這天也是自己曾經(jīng)與死亡擦肩而過的難日。希望孩子們能記得，能在這天多陪陪媽媽。


++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
維權(quán)進展：
為了便于維權(quán)和投訴，特別還申請了一個公眾號，下面的鏈接是本人原版，希望大家?guī)椭S權(quán)吧。
妻子產(chǎn)后大出血,丈夫竟然......本文章被無良公眾號《澳洲mirror》侵權(quán)、篡改、轉(zhuǎn)發(fā)。經(jīng)投訴，現(xiàn)已被系統(tǒng)刪除。非常感謝大家的提醒和幫助。
但受其影響，仍有多家公眾號仍在轉(zhuǎn)發(fā)其篡改內(nèi)容。知乎小管家提供了“綠色通道”可以同時向多家公眾號投訴。但必須取匿。
感謝“淼哥故事會”“醫(yī)學(xué)界”得知情況后主動刪除侵權(quán)文章。
維權(quán)真的好累啊，耗費巨大精力，侵權(quán)又簡單又沒成本，還有收益。
8日上午，知乎反饋大概刪除了2.30個公眾號的文章，但是還有一些新增和漏掉的。繼續(xù)投訴，給自己加油。下午，連微博大V都開始轉(zhuǎn)發(fā)侵權(quán)文章了，有點無力回天的感覺。
9號，前前后后投訴了大概百余公眾號，還是越來越多。
14號，我已經(jīng)無力每天查找侵權(quán)公眾號，一個個投訴了。一般投訴大概會在第二天反饋刪除。但是周末沒有反饋，大概也是放假了，一般周五的投入要到周二才可能有反饋。
律師說要想訴訟需要我來證明侵權(quán)公眾號的非法所得。。。我怎么可能知道。真是心力憔悴。沒想到，惹得一身麻煩。
截至2018年8月25日，已經(jīng)陸續(xù)投訴了300余公眾號。深感天下文章一大抄之不謬。雖然不少編輯都來找我希望撤銷投訴，但無奈沒有相關(guān)選項。
最初侵權(quán)的《澳洲mirror》關(guān)了又開，完全沒受影響的樣子，訴訟也杳無音信。
維權(quán)之路真漫漫也。
現(xiàn)已完全失控，想靠投訴在網(wǎng)絡(luò)上控制傳播兼職是不可能的任務(wù)。家人也都知道了。
8月28日，授權(quán)給一直關(guān)注和支持我的公眾號“窈窕媽媽”轉(zhuǎn)發(fā)。
其他未經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)發(fā)的公眾號、微博、頭條號以及各類媒體，我會繼續(xù)保持投訴，也保留起訴的權(quán)利。

豆?jié){機

2015年，9月1日

復(fù)讀一年，考上了北京的211。
家中的升學(xué)宴上，高興的爸媽。
那天母親生日，我們正在將蛋糕擺上桌子，生平第一次這樣過生日的母親摸著后背略顯羞澀；
父親苦盡甘來，操持著那一天的升學(xué)宴，看著兒女端上蛋糕，也隨著一起鼓掌唱起了生日歌。
我愛我的父母，愛他們的付出，愛他們無私的愛。
作出復(fù)讀的決定很難，復(fù)讀的那一年也很難，
母親生平第一次隨父親外出打工，緩解家中的經(jīng)濟壓力，也為了減少給我的壓力。
更多的故事，在我寫的很多篇文字里。
希望自己永遠不會忘記。


即將大二，應(yīng)該回去復(fù)讀嗎？

登錄/注冊后可看大圖

登錄/注冊后可看大圖

-----------------------------分------割------線------------------------
眾多關(guān)注，感謝感恩；生活繼續(xù)，大家好運。

本人現(xiàn)在大三，正在備戰(zhàn)司考考試與研究生考試；復(fù)習(xí)起來，眾多消息也就難以回了。
來日如有機會，我會好好回復(fù)每一位的祝福語支持。


如今一人在北京讀書，姐姐于2016年大一寒假時結(jié)婚，2017年大二寒假時生下外甥女，今年寒假，外甥女已經(jīng)呀呀學(xué)語，會叫“舅舅”了。
母親在鄉(xiāng)，找到一份工作，偶能去看外孫女
父親在外工作，仍是家中經(jīng)濟支柱。


每周都會給爸媽打電話，聊聊學(xué)校里的事兒、生活的境況、學(xué)習(xí)的進度
母親會關(guān)照衣食冷暖，提醒添衣整潔
父親則會一貫地鼓勵，提醒保持清醒
無論怎樣
生活中永遠忘不了她們的寄托與希望
而我
也會努力過好自己的生活 努力地向前
——2018年5月15日
感謝所有好心人的鼓勵與支持
感謝親友、師長的教誨與指導(dǎo)


如今，即將畢業(yè)
考研上岸，通過法考，9月將赴長沙國防科大求學(xué)。
些許收獲，不敢自傲。

登錄/注冊后可看大圖

2019年考研初試成績
一年前，我根本不想到自己會這樣結(jié)束四年、告別大學(xué)、告慰自己！
我不會想到，會這般幸運地有如此收獲。


此刻心中有離別百味情緒，有手頭幾多雜事，有圖書館內(nèi)經(jīng)典永駐，有窗外綠樹成蔭夏日正好，而我能做的，就是依舊把握好每一天，做好規(guī)劃，努力前行，將生活過得充實而有意義！
身邊還有太多可謂優(yōu)秀的人，身邊也有許多不同特質(zhì)與追求的人，我越來越發(fā)現(xiàn)并理解：這個世界充滿著太多的選擇與路徑，每個人都會做出不同或相同的抉擇，而踏上不同的道路，過上不同的生活，而我能做的，只有祝福，祝福他們健康幸福！


對于后來者，這條路上依舊是坎坷，前路會有光明，也會有晦暗，
而我只想說：“加油，不要放棄，相信你自己！你的付出終有回報！”
再見了！
——2019.5.31
轉(zhuǎn)眼間，大學(xué)畢業(yè)，有人各奔天涯，有人繼續(xù)戰(zhàn)斗。
而我的讀研時光，已過去五分之一。


身在疫區(qū)，疫情未消，解除隔離尚早，開學(xué)也是遙遙無期。
一個月間，因從武漢中轉(zhuǎn)，最初略有惶恐，每日監(jiān)測體溫，對著診療方案自查，上網(wǎng)咨詢，一番操作過來，正月十五已經(jīng)過去。
若是沒有疫情，那時已臨近開學(xué)，學(xué)業(yè)上的準(zhǔn)備應(yīng)早已做好，逐漸回歸學(xué)習(xí)狀態(tài)；后來卻因長久的苦悶，而荒廢了不少時間，在家里隨父親收拾后院，逃避了許多網(wǎng)上之事與學(xué)業(yè)。


上一周已逐漸恢復(fù)狀態(tài)，既是對居家隔離的習(xí)慣，也是對自我的反思自省。


之所以想到今天再寫點東西，是因為想起了四年前，在我的大學(xué)升學(xué)宴上，我與親朋好友們給母親度過了她的53歲生日；
而今天，是父親57歲的生日。


昨日晚上，她給身在遠方的婆婆打了一個電話，說是在生日之前感謝母親將她帶到這個世界，雖然只撫養(yǎng)了三年，但仍有生育之恩。
今天一早，起來煮面疙瘩時，我拿出了僅剩的一點面條，煮給了父親，說過生日，吃點長壽面吧。
姐姐和媽媽在上午都打來了電話，姐姐昨日就在微信上提醒了我，而我也提前準(zhǔn)備好了。


想起父親今天所發(fā)的朋友圈，年歲越大，感慨越多，有時無法與我與人言說的體會，他都發(fā)到了朋友圈。
想到父親小時所受之苦，我所經(jīng)歷之事有時真的不值一提。
爸說，這是自你生下來后，我倆在一起最長的時間了！這一段時間，有你弄飯，我也輕松了不少。
我說，爸，好好保重身體，以后還有更好的日子。

登錄/注冊后可看大圖

登錄/注冊后可看大圖

爸，生日快樂！
——2020.2.25

雁過藍天

登錄/注冊后可看大圖

媽媽臨走前一晚，想舉起手來摸我臉，都無力。我握著她的手，摸到我，那一刻，她說了一個字“要乖?！钡降诙?，一個陽光明媚的午后她心臟停止跳動為止，期間沒有說一句話。

不想說了，回憶太痛苦，媽媽離開的第25天。

GIGI

登錄/注冊后可看大圖

這是我確診惡性腫瘤之后，在北京住院，因為手上有那種置管沒辦法梳頭，這是我記憶中我爸第一次為我梳頭，我爸是農(nóng)民，手指很粗還有厚厚的老繭，他給我梳頭的時候我都感覺到他的笨拙
那段時間他真的太辛苦了，瘦了很多，那是他這輩子第一次去北京，我卻沒能帶他去逛逛故宮，沒能帶他去長城看看，只能陪我住院，晚上睡覺沒有床位，就租那種行軍床，怕我晚上發(fā)燒難受，都不敢睡實，經(jīng)常要起來看看我有沒有發(fā)燒，早上很早就要起來去給我買早飯，因為藥物作用，不愛吃飯，他就變著花樣的哄我吃飯
他是一個很堅強的人，我從未見過他落淚，那次在北京是我第一次見他哭，因為我，無助的像個孩子，他一遍一遍告訴我，沒事，咱們治，多少錢都治，我閨女這么堅強，肯定能治好……
感覺自己淚點都變低了呢，寫著寫著就想哭呢，我爸給我拍這張照片我還有很多頭發(fā)呢……我也不知道自己還能陪他多少年，也不知道還有沒有機會帶他去看看故宮，去看看長城……以前不懂，現(xiàn)在才知道有些東西真的很奢侈。

登錄/注冊后可看大圖

真的很感謝評論區(qū)里為我加油鼓勁的每一個人，謝謝你們，我會加油的，我還有很多事情沒有完成，不會讓自己留下遺憾的，沒辦法每一個人都回復(fù)，就在這里和大家說一聲謝謝了，真的很感謝。

碧云靈b20

去年，我上武當(dāng)山做了義工。而因為疫情，打破了原定的計劃，留在山上跟道長們一起過了除夕。照片上，是當(dāng)時我們在除夕前為香客準(zhǔn)備的放免費藥茶的地方。

登錄/注冊后可看大圖

道長們給香客準(zhǔn)備的免費藥茶
每年的除夕都為香客們提供免費的年夜飯，初一的門票也免費。今年因為聽說在武漢爆發(fā)了肺炎，道觀里因此特意準(zhǔn)備了免費的藥茶。
「讓八方來客和香客們有機會來廟里感受祖師爺?shù)耐??！沟篱L們說。
我被分配到宮門口的「小道場」，負責(zé)維持香爐前的秩序。小道場是個重點地區(qū)，據(jù)說除夕晚上就會有游客在此過夜，亂扔垃圾是小事，但如果生火可就有點危險了（盡管旁邊就豎著「特級防火區(qū)、禁止明火」的牌子）。
偶爾還有人在地上用蠟燭擺個什么圖形，不知道是閑得無聊還是準(zhǔn)備擺個陣、登臺作法。出于安全考慮，別的地方掃雪以后都倒進山溝，但小道場卻要把冰雪堆在一邊作為儲備，隨時準(zhǔn)備滅火。
分配完工作，領(lǐng)導(dǎo)和老師傅們特別叮囑我，每年都有游客因為長時間排隊而情緒暴躁。有人隨地大小便，有人不小心把手機扔進香爐燒掉，有人發(fā)生口角然后拳腳相加，有人不聽勸阻、湊得太近被香爐燒掉眉毛……所以工作人員一定耐心和細致地處理各種突發(fā)事件，同時也要格外注意自己的言行。
「也許平時你可以說『不要亂扔垃圾，這樣對你不好』，但春節(jié)期間，這句話就可能讓虔誠的香客覺得不吉利，然后和你吵架?！估蠋煾祩兘虒?dǎo)我說。
除夕上午，下了很大的雪，但大家等不到雪停就已經(jīng)忙開了。打掃衛(wèi)生的師傅們頂風(fēng)冒雪地清理道路，值殿的道長們把臘月二十三就已經(jīng)打掃干凈的殿堂再做更細致的整理。
檢票口放了一只很大的保溫桶，里面是煮好的保健藥茶。山下的醫(yī)護人員和政府工作人員也陸續(xù)來到道觀，在各自的崗位上進行準(zhǔn)備工作，排查安全隱患。安靜的道觀里到處都是一種大戰(zhàn)在即的緊張感。
然而，我們沒等來絡(luò)繹上山的游客，卻等到了封山的通知。
封山的情況以往也有出現(xiàn)，比如索道檢修，或者風(fēng)雪太大導(dǎo)致進山公路被凍住而不能通車。封山時間一般不過 1 周。去年春節(jié)期間因冰雪太大而封山 3 天，等到路面的積雪清理干凈后才又恢復(fù)了正常秩序。
在以往封山的時候，也仍然有虔誠的香客步行進山。我剛到道觀里的時候，很多道長和工人師傅告訴我：武當(dāng)金頂?shù)南慊鹗且荒?365 天不熄的，無論春夏秋冬、風(fēng)雨雷電，總會有人不辭辛勞來給祖師爺燒香磕頭。
今年，誰也沒想到，大家即將面對的是一場世界范圍內(nèi)的抗疫戰(zhàn)爭。吃過午飯，我看到了道教協(xié)會在微博上發(fā)布的通告：紫霄宮、太和宮暫停接待游客。隨即我們也收到了勸退游客的通知。我和幾個正在小道場打雪仗的游客說，道觀要封門啦，你們趕緊下山吧，不然一會索道和山間的大巴車都停了，你們就得走路出山了。然而他們卻滿不在乎地說沒關(guān)系，自己已經(jīng)在山里定了酒店，不著急下山。
「你們從哪里來啊，不回家過年嗎？」我問。
「武漢?！?br /> 那個時候武漢已經(jīng)封城。所以我猜他們就算能離開武當(dāng)山，大概也回不去了。
……
晚上的年夜飯格外豐盛，4 個菜增加到 8 個，除了日常的蘿卜、白菜、菜花，還有平菇、豆角，油炸紅薯丸子、花生米，以及用豆制品做成的各式「素肉」：紅燒肉、獅子頭、東坡肉、羊肉串。主食除了米飯、饅頭、面條，另有油條和水餃、蒸餃。
吃過晚飯是新春茶話會。

使用 App 查看完整內(nèi)容目前，該付費內(nèi)容的完整版僅支持在 App 中查看

紫璇幽夢

登錄/注冊后可看大圖

這張照片我于2015年8月在北京拍攝。照片上的輔警名叫何山，他的師父是原海淀分局恩濟莊派出所的社區(qū)民警，名叫高寶來，當(dāng)時已經(jīng)因為肺癌去世。
2015年6月，我和其他幾名同事在單位的組織下去學(xué)習(xí)和宣傳高寶來的事跡。當(dāng)時我還覺得奇怪，之前從沒聽說過這個老民警，更別提什么功勛偉績了。后來我才知道，高寶來生前是一個幾近退休，負責(zé)社區(qū)的片兒警。而且他的社區(qū)還算挺安定的，根本不算是什么“疑難雜片兒”，所以我和同事們都很困惑。
他的“片兒”里有一所小學(xué)，學(xué)校里的老師和同學(xué)們都認識這個老警察。當(dāng)時安排我們和這所學(xué)校里的老師做交流，老師一提到他，沒說兩句話就泣不成聲。
原來高寶來做的最牛逼的一件事，就是在學(xué)校門口“拉車門”。他每天早上都在第一個學(xué)生來到學(xué)校之前就站在校門口，等著家長的車開過來。因為早高峰學(xué)校門口根本沒地方停車，再加上汽車一般都上了兒童鎖，所以一旦有家長在路中間踩了剎車卸孩子，勢必造成整條街的擁堵。他就瞄著家長們的車，看到哪輛車要?？?，就趕緊跑過去拉車門，護送孩子下車，保證孩子的安全和整條街的暢通。
一開始家長們特別不適應(yīng)，看老高大步跑過來嚇一跳，再看他二話不說直接拉車門，都氣不打一處來：您這是干嘛啊火急火燎的？
時間一長，家長們覺得他這招真是妙，不僅節(jié)省了時間避免了后車催促，孩子跟著他過馬路進校門也更讓人放心。于是家長們開車都遠遠地找他，專門停在老高身邊。整個學(xué)校門口的秩序就因為他一個人的前跑后顛，而顯得井然了。
從拉了第一個車門開始，他這一干就是好幾年。有人幫他統(tǒng)計過，一早上他至少要拉車門上百次，有時候下雨下雪，他就撐著一把大黑傘，把孩子單手從后座上抱下來。有個孩子因為體育課摔了腿，一只靠拄拐，他就每次把孩子抱下車，背到校門口，直到幾個月后孩子的腿痊愈。
大家都親切地叫他“學(xué)校門口的高爺爺”。
后來他被查出肺癌晚期，2015年5月去世之后，靈車經(jīng)過學(xué)校，整個學(xué)校的師生抱著挽聯(lián)站在學(xué)校門口，送他最后一程。
他的徒弟何山在跟我們說這些的時候，幾度泣不成聲。在一次去別的分局宣傳老高的事跡之后，何山背起了師父老高曾經(jīng)護送過的孩子，倆人露出了開心的笑。

登錄/注冊后可看大圖