紅泥手印

劉丹

現(xiàn)在每個(gè)周末都會(huì)往返在固原西吉兩地，每次驅(qū)車駛出田家梁隧道，偏城街道的全貌就會(huì)收入眼底。偏城鄉(xiāng)街道是建在兩條河流中間高地上。不過這兩條小河的流水都很少，現(xiàn)在幾乎都斷流了。鄉(xiāng)政府所坐落在的街道，是南北走向。像偏城這樣的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)在黃土高原的溝梁峁原間，真是再尋常不過了。不起眼到加一腳油門，繞過一個(gè)山梁，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的拋到山的另一邊了。
       1978年，我父母來到偏城中學(xué)工作，三年后父母調(diào)離了這里。前前后后我們家在這里住了三年。雖然三年很短，但也有許多事情現(xiàn)在也能記得清晰。
偏城中學(xué)在鄉(xiāng)政府街道的對(duì)面，當(dāng)時(shí)學(xué)校只有四排房屋，前兩排是教師辦公住宿用，后兩排就是教室了，每排房屋之間的空地都被開辟成菜地，種植蘿卜土豆，供給師生口糧。在學(xué)校最后一排房屋后邊，就是一個(gè)下坡，坡子下面就是學(xué)校操場(chǎng)了。
我那時(shí)候也是剛剛能夠記事。許多的記憶是片段性的。成天要么跟在哥哥后邊做跟屁蟲，要么跟著爸媽看他們工作。
可是有一次我卻不能跟他們?cè)谝黄鹆耍翘煸缭绲臅r(shí)候，爸爸就告訴我，學(xué)校的老師和學(xué)生們都要到西山的后邊挖花，種植在學(xué)校中間路邊的花園里?？粗职謰寢寧е鴮W(xué)生連同哥哥們走出校門的那一刻，學(xué)校頓時(shí)就變的空落落，沒有一個(gè)人，只留下了我一個(gè)五歲左右的孩子。呆呆的坐在花園邊上，呆呆的看著西邊的山梁，盼著我的哥哥和我的爸爸媽媽和他們的學(xué)生回來。不知道過了多久，大概是半天吧，他們回來了，帶來了他們移種的花草。后來聽說了那天他們走了二十多里路，挖來了綢綢花，燈盞花～。老師、學(xué)生和教師家屬們，用汗水，給荒蕪的校園增添活力和色彩，即使在那經(jīng)濟(jì)條件最困難的時(shí)期。
       從那以后，每到春天，校園里都有許多鮮花盛開。夏天來了，院里的孩子就會(huì)去花園里摘花朵，吃花種子。女孩子們會(huì)摘下鮮紅的花瓣，碾碎涂紅自己的指甲，男孩子卻對(duì)這個(gè)游戲不屑一顧。他們有自己的游戲，拿一個(gè)塑料袋子，躲在花叢里，靜靜的等待一種叫狗頭蜂的野蜂來臨。當(dāng)看見一個(gè)花朵突然被壓彎下腰的時(shí)候——它足夠大，比蜜蜂大四五倍，我們就知道它來了于是躡手躡腳的轉(zhuǎn)過到花的跟前?？春诤诘纳碥|，尾部上有黃色的橫紋，軀干長滿了黃色的容貌，大大的腦袋其實(shí)根本不像狗頭，但這種野蜂卻被哥哥們叫狗頭蜂。這時(shí)需要耐住性子等，等到狗頭蜂埋頭采蜜的時(shí)候，就是我們用塑料袋抓住他們的最好時(shí)機(jī)。被抓住的狗頭蜂的嗡嗡聲很大，在塑料袋里飛來撞去，放掉了袋子里的空氣，仔細(xì)抓住蜂身，擠壓蜂尾，拔掉狗頭蜂的毒刺，當(dāng)它不能再蟄人的時(shí)候，它就成了孩子們的寵物。于是在它的腿部，拴住縫紉機(jī)用的縫紉線，放開它，它就會(huì)帶你滿院子飛，狗頭蜂在空中飛，線頭的另一頭就抓在我們的手上，跟著野蜂滿院子跑。可惜被拔掉毒刺的野蜂，受了傷，力氣會(huì)小很多，也飛不高，即使給他個(gè)搭個(gè)小窩，每天帶他去吃花蜜，也會(huì)很快死掉的。如果抓住一種沒有毒刺的足夠大的狗頭蜂蜂王，那可就神奇了，你完全可以帶著它，讓它落在你的肩膀上，嚇唬嚇唬那些女孩子，還能讓小伙伴們對(duì)你充滿敬意，甚至在整個(gè)夏天，你都會(huì)成為孩子王。
在學(xué)校的東邊，是一條小河，一旦發(fā)起山洪，河水也會(huì)很深，但是平常時(shí)間河水卻很少，水也很淺。小河和偏城中學(xué)之間有一塊很大的草地，平日里會(huì)經(jīng)?？吹矫癖鴤?cè)谀睦镉?xùn)練打靶，清脆的槍聲在河邊回蕩，訓(xùn)練結(jié)束后，民兵同志們還會(huì)一起唱歌，“日落西山云霞飛，戰(zhàn)士打靶把營歸～把營歸～”。河的對(duì)面是被河水沖出來的山壁，每次民兵們唱歌的時(shí)候，山壁總會(huì)把歌聲反射回來，獨(dú)唱就成了合唱，齊唱就變成了重唱。最美妙的是中午時(shí)刻，太陽毒辣辣的曬著，躺在草地里卻很涼爽，從街道廣播里會(huì)傳來評(píng)書西游記或者三國演義，哥哥都會(huì)躺在草地上聽入迷。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我便會(huì)在淺淺的河水里捉小魚或者手涂滿河邊紅土泥巴，在河對(duì)面山壁上印上我的手印，小小的紅泥手印，在黃土山壁上是那么的顯眼，走遠(yuǎn)了，回頭看清晰甚至深刻！想來，印度尼西亞蘇拉威西島馬洛斯地區(qū)喀斯特巖洞中的遠(yuǎn)古人類手印巖畫和賀蘭山手印巖畫的主人，也是如童年時(shí)的我一般，在莫名愉快下，拓下自己的手印，留下自己的痕跡吧。
在哪個(gè)食物缺乏的時(shí)代，很多美好的記憶都是于食物有關(guān)的。我家有一個(gè)小竹籃子，那是我們家裝放白面饅頭的竹籃子。這個(gè)小籃子永遠(yuǎn)被高高的掛在房梁掉下來的一個(gè)掛鉤上的。掛的高高，一是防鼠，二是防止我們無節(jié)制的吃白面饅頭，導(dǎo)致放在廚房的玉米面窩窩頭就沒有人吃。不過這不妨礙我們找到愛吃的東西，那就在門口外邊的菜園子里。到了夏末，哪里有許多可以被我們當(dāng)做水果的蔬菜。白蘿卜是我們的最愛，隨便在哪個(gè)午后，跟著蝴蝶的翩翩起舞，院里的孩子總會(huì)最后來到這個(gè)種滿蘿卜的園子里。小伙伴們紛紛跳進(jìn)院子里，用小指頭扣開被蘿卜的根莖撐開的地皮，尋找園子里的最大蘿卜。在我的眼里，我拔出來蘿卜總是最粗的，也是最甜的。因?yàn)槲矣形颐胤?。找一個(gè)磚墻的角或者窗臺(tái)沿子，雙手抓住蘿卜根，使勁的在轉(zhuǎn)頭角上磕下去，一下～兩下～三下～～嘴里念叨著聽來的咒語：“一拌拌酸，兩拌拌香，三拌拌比蜜甜～”。孩子們心中都希望蘿卜都是在第三下被磕斷的，因?yàn)榈谌卤豢臄嗟奶}卜，總是最搶手的！小伙伴們都會(huì)圍過來，爭(zhēng)搶沒有洗過的半截蘿卜，雖然滿院子都種滿蘿卜以及被孩子一下磕斷或者兩下磕斷的蘿卜，或者磕三下都沒有被磕斷的蘿卜。
       園子里還有向日葵，這可是一種神奇的植物，如果能忍住饞蟲，不在春天吃掉種子的話，兩周后，就會(huì)兩個(gè)嫩葉頂著葵花皮，頂破土皮，嫩嫩的綠，還有些許的黃色。就在我們?cè)闾Ｌ}卜的時(shí)候，向日葵也已經(jīng)長的老高老高。結(jié)滿向日葵籽的向日葵頭都會(huì)壓彎了本來已經(jīng)很高的向日葵。我曾經(jīng)見過有比自行車車輪還大的向日葵盤。沉重的向日葵頭總會(huì)帶來粗壯的莖干和碩大的蒲葉。碩大的向日葵葉，可以被女孩子拿去過家家。而向日葵桿則可以被做成各種槍支，甚至可以做出像電影上甘嶺里那樣厲害的轉(zhuǎn)盤機(jī)槍?？上蛉湛麠U做的機(jī)槍，是中看不中用，一次游戲下來就散架了，好在園子里的向日葵足夠多，每天都會(huì)擰下快成熟的向日葵頭，拿著向日葵桿，找個(gè)樹蔭和哥哥們一邊吃著還未成熟的葵瓜子，一邊制作自己喜歡的槍支，從六月下旬能做到九月初哥哥上學(xué)時(shí)間。
       在學(xué)校的菜園子里，滿足了我們口腹之欲，給了我們各式各樣神奇的玩具，也讓我觸摸春花秋草，感受生命脈動(dòng)，聆聽蟲鳥風(fēng)聲細(xì)膩曼妙，感悟與自然的同喜同樂。這個(gè)簡陋的、單一的、毫不起眼的菜園子，一直像一個(gè)孩子，躲在記憶的墻角，直到初中課本上遇見了魯迅的百草園。
我六歲那年，我去了偏城店子屲小學(xué)讀小學(xué)，去學(xué)校的路程現(xiàn)在還記得很清晰，每天都跟著哥哥走過一段街道，向東經(jīng)過一座小橋后，離開大路，走進(jìn)一個(gè)小樹林，在樹林的盡頭有一個(gè)小坡，爬上了小坡，就到了我的學(xué)校。
        我的班主任是一位語文老師姓馬。我的班級(jí)有二十六位學(xué)生，都是回族。班長叫馬占雄，是一位平時(shí)吊著鼻涕的男孩。我對(duì)他是沒有好印象的，因?yàn)樗?jīng)常抄我的作業(yè)，還經(jīng)常偷偷拿走我的鉛筆。更讓我生氣的是，第一學(xué)期期末成績結(jié)束后，學(xué)校發(fā)給我的三好學(xué)生獎(jiǎng)狀被他奪走了。發(fā)獎(jiǎng)狀那天是周末，父母都去忙學(xué)校期末考試的事情——中學(xué)放假時(shí)間總遲于小學(xué)幾天，我一個(gè)人在家睡沒有人叫醒我，當(dāng)我醒來后已經(jīng)太陽升了老高。街道上已經(jīng)有從四面八方趕集來的老百姓了。等我跑著氣喘吁吁的爬上校門前的那個(gè)小土坡時(shí)，學(xué)校的鐵皮大門已經(jīng)緊鎖，學(xué)校集會(huì)已經(jīng)開始。透過鐵門的門縫，學(xué)生們?cè)谡R的坐在下邊聽著校長的訓(xùn)導(dǎo)，嚴(yán)肅的校長已經(jīng)開始講話了。輪到給各班三好學(xué)生發(fā)獎(jiǎng)了，可是我被鎖在了學(xué)校外邊。班長馬占雄就這樣留著鼻涕上臺(tái)把我的獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品一枝鋼筆領(lǐng)走了。散會(huì)后，我找到搬著凳子神氣的往教教室走的班長，想要回我的獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品時(shí)，他仰著頭對(duì)我說：“上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的人是我，你又沒有上臺(tái)領(lǐng)，誰上臺(tái)領(lǐng)的獎(jiǎng)品就是誰的，說著還指著獎(jiǎng)狀給我看：“獎(jiǎng)狀也是我的！”，原來獎(jiǎng)狀上我的名字已經(jīng)被他涂黑了，他寫了他名字！
在我一年級(jí)第二學(xué)期事情發(fā)生的一件事徹底改變我對(duì)他看法的看法。那是在植樹節(jié)的下午，我和他在學(xué)校門口種下了一顆新疆楊后，班長就把我叫到了一旁，居然從衣兜兜里掏出來了一塊駱駝腔骨讓我吃。原來班長家里念索熱，班長的家族宰了一個(gè)駱駝?wù)写腿耍铈i熱是回族的為了紀(jì)念先故而家里舉行的一項(xiàng)重大活動(dòng)。主要是誦經(jīng)、宰牛宰羊接待客人?？腿藗?cè)谶@里舉行聚禮，聽阿訇朗誦《古蘭經(jīng)》，參加主人家的各種悼念方式，品嘗主人家準(zhǔn)備的美食，祝福主人美好的生活）。班長拿出來的這塊腔骨，上邊的駱駝肉少的可憐，只有在筋骨連接處稀稀疏疏的附著著不多的一點(diǎn)肉纖維。他大方讓我咬了一口，那是我第一次吃駱駝肉，雖然肉很少很少但味道真是很香很香。在給我吃了一口后，班長就拿著那塊骨頭，走向了班里和他關(guān)系第二好的同學(xué)。就這樣，在1981年春天的那個(gè)下午，我們班所有的同學(xué)都把這塊駱駝骨頭啃了個(gè)遍，到后來誰也不知道是駱駝肉的味道還是同學(xué)口水的味道，稀稀疏疏的支楞著幾根經(jīng)串串的骨頭在同學(xué)們手頭傳遞著。 在那個(gè)一年吃不了幾次肉的年代，能在其它時(shí)間嘗到肉味，真的要謝謝我的班長馬占雄。
       周末每次路過偏城，我的惱海里都會(huì)想起這些往事，四十年過去了，童年記憶未曾離開，只是躲在我的記憶的角落里，當(dāng)一個(gè)人靜靜回憶時(shí)，記憶的角落里總會(huì)浮現(xiàn)出我童年的紅泥手印。

-----------------------------

小兔嘰

我所有的重要講話